1951年,陈晓农随父亲陈伯达迁居至中南海,直至1966年年底陈家迁出那道红色围墙配资咨询平台,陈家在中南海的寓所生活共计十五载。
初踏入中南海的陈家,便安置于勤政殿内的两间宽敞之室。勤政殿与毛泽东所居的丰泽园毗邻,是一座融合了西式风格的建筑。追溯至民国初期,袁世凯曾在此处办公。
瀛台,这赫赫有名的宝地,坐落在勤政殿与丰泽园的南端。它三面环水,北岸由一座古朴的石桥相接。岛上点缀着几座殿堂,其金黄琉璃瓦的屋顶与朱红油漆的门柱交相辉映。这些建筑不仅因其曾关押清末的光绪皇帝而声名鹊起,更成为无数文艺作品中的亮点。陈晓农自幼年起,便多次随长辈游历于此,至今仍记忆犹新。那里的宁静令人难以置信,静得仿佛连乌鸦的啼鸣声也随风消散。
陈伯达于勤政殿稍作停留后,便搬至中海岸边一排相连的四合院中,该四合院位于一排院落的北端,当地人习惯称之为“迎春堂”。据传,这片院落曾在清代成为宫中太监的住所。陈伯达入住之际,院落仍显得破败不堪,门柱上的油漆已经剥落,屋顶的瓦片上爬满了青苔,但屋内却已安装了暖气和卫生间。
继而,中南海被细分为三个区域,由南至北依次被命名为甲、乙、丙区。在各区域之间的边界,均布设了岗哨。陈伯达一家的居所坐落于乙区。乙区的居民享有进入丙区的自由,但前往甲区则受到限制。这让年轻的陈晓农感到遗憾,他再也无法随心所欲地在南海的瀛台等地尽情游玩。
甲区是中央主要领导人毛泽东、刘少奇、朱德、彭德怀等人的住所。同时,中央办公厅主任杨尚昆,以及毛泽东的两位秘书胡乔木和田家英,还有卫士长李银桥,亦同住于此。当时担任办公厅副主任兼警卫局长的汪东兴,则居于中南海东岸的西苑门内,该地被划分为乙区的“东八所”。
乙区的资深居民中,曾居住着李富春、陆定一、陈伯达、张际春等知名人士,而其后,邓小平、陈毅、董必武、王稼祥等杰出人物亦相继落户于此。
丙区居民主要由国务院系统的高级领导构成,其中汇聚了周恩来、李先念、林伯渠等众多杰出人士。
中南海内,一条柏油马路沿湖泊西岸蜿蜒,南北贯穿。其南端通往毛泽东住所的路口,设有甲乙两区间的关键岗哨。白日里,岗亭的栅栏常常阻断路口,严禁车辆驶入。而夜幕降临,岗哨便会敞开路口,允许车辆通行。此乃因毛泽东等中央领导人惯于夜间办公,白日则休憩睡眠。
每到周末的晚宴时分,甲区域内的两家颇具盛名的餐饮之地,向乙区的居民热情地敞开了它们的门扉:一家是享有美誉的春藕斋,另一家则是闻名遐迩的西楼餐厅。
春藕斋与颐年堂比邻而居,往往成为周末舞会的热门场所,偶尔也会放映电影。陈晓农模糊地记得,自己曾到此地五六次,其中一次是目睹大人们优雅起舞,而剩余的几次则是在此享受电影时光。
西楼餐厅位于中南海西大门的南侧,昔日曾是一处专门的食堂。该地环境宽敞,采光良好,地面铺设着上乘的天然木地板。餐厅的东西两侧均设有哨兵严阵以待,营造出一种庄重而肃穆的氛围。
西楼餐厅定期举办电影放映会,届时观众需购买入场券。常规票价为每张人民币两角,若为上下集连播,则需支付三角。此票价与市面上其他电影院相近。放映的电影作品以国产影片为核心,亦不乏苏联及友好国家的高水准佳作,偶尔亦会推出香港电影。
在中南海的腹地,警卫战士的身影频繁出现,但他们似乎总是与居民的休闲生活保持着一段距离,故而西楼餐厅内的电影院里,观众稀疏。那些定期观影的观众,不论年纪大小,总共不过百余人。其中,李富春与蔡畅夫妇,杨尚昆与李伯钊夫妇等领导人,是影院的常客。刘少奇、朱德、陆定一、胡乔木等领导人,偶尔也会踏入影厅,他们尤其偏爱国产的新片,而这些影片均经过严格的审查,被称为“审查片”。然而,其他领导人涉足电影院的情况则较为罕见。
在经济逆境之中,中南海的居民与北京市的广大市民同处一境,共同面临食品短缺的严峻挑战。在那个粮食供应需凭粮票的年代,无论是深居红墙之内,还是置身其外,人们在解决餐食问题时遭遇的困境如出一辙。
位于中南海东侧北长街的一处院落里,隐藏着一座名为“供应站”的秘密机构。这里汇聚了中南海内特灶食堂与小灶食堂的采购需求,以及各独立厨师的开灶所需。此外,即便是在市面上难得一见的知名烟草与美酒,亦能在此轻松购得。但购买数量却受到严格限制,必须严格遵守特供证上的定量供应规定。
陈晓农与刘叔宴。(继母)提及此事,有同学曾分享,他的父亲在参加中央会议或外出参会就餐时,无需兑换粮票,因此家中累积的粮票颇为充裕。对此,陈晓农坦诚表示,自家粮票却颇为紧张,然而同学们对此却感到难以置信。
刘叔眉头紧锁,疑惑地问道:“这怎么可能?绝无可能!你父亲出席任何会议,都必须出示粮票。”
陈晓农提出疑问:“难道不能选择不交吗?为何你们坚持自行支付?”
刘先生感慨地说:“日前,你父亲曾远赴庐山参加一场中央级别的会议,会议通知中特别强调需携带粮票。我们每次参加会议,无不严格遵照规定,提交相应的粮票,从未有过任何例外。至于我们家的情况,粮票一直处于较为紧张的状态。”
陈晓农问:“爸爸,粮食定量吗?”
刘叔在宴会间隙轻描淡写地提及:“在机关的工作中,我们通常需要先行明确具体的数量指标。你父亲所申报的,便是21斤,因此我们便是据此确定了标准。至于我自己,申报时多报了3斤,最后定下的分量,则是24斤。”
陈晓农至今仍对一段往事记忆深刻。那是在他于人民大学附属中学就读的高中时代,一个周末,他回到了家中,与家人一同享用晚餐。在闲聊之中,他分享了一则从同学那里听来的趣闻:“我们班上有一位同学,他的初中时光正是在八一学校度过的。”军队子弟学校在求学的岁月里,他曾回忆起那段格外艰难的时光。当时,八一学校的粮食供应显得颇为紧张,学校便想方设法购入了一批无需粮票的高级点心,以分发给学生们。但遗憾的是,有些同学却对这些点心不屑一顾,竟然将它们丢弃了。
“住嘴!”陈伯达怒斥道。
“且莫心急,请耐心聆听孩子们的叙述,这有助于我们更真实地掌握一些情况。”刘叔语气平和地提醒道。
陈伯达将空碗重重地放置于桌面,接着站起身,踏入了书房。
“爸?怎么了?”陈晓农疑惑。
刘叔长叹一声:“唉,近年来,国家经济承受着诸多考验,粮食供应本就紧张,却仍有这般的浪费情形。你父亲对此痛心疾首。他甚至拒食按计划分配的鸡蛋,因为他清楚,国家正将鸡蛋出口,以换取迫切需要的农业机械设备。不久前,办公厅负责管理伙食的同志还特地前来劝导他。”
五六十年代期间,中南海内领导人的饮食习惯呈现出多样化。专门负责为领导人提供饮食的机构设于西楼,世人称之为“特灶食堂”。每日直接于西楼餐厅用餐的,有刘少奇、朱德、杨尚昆等众多领导人,唯有陈伯达一户人家,会在那里打好饭后再携回家中享用。
陈晓农随李景如。(陈伯达的公务员)步入西楼餐厅,我们于走廊中央的餐桌前稍作等候,一位管理员主动上前攀谈。他点评道:“你们这儿的菜肴制作起来挺简便,上菜速度也快。看来你们家应该有五到六口人吧?按月算,你们的餐饮开销大约在八十到九十元,顶多也就一百出头,这在附近算是性价比较高的了。林伯渠夫妇俩每月的开销超过八十元。毕竟,他们收入颇丰,年纪也渐长,膝下无子女,吃得好一些也是理所当然的……”
陈晓农对旁人的饮食习惯一无所知。但他深知,刘少奇一家的经济状况并不十分充裕。刘少奇除了三个成年子女已各自成家立业,剩下的涛涛、丁丁、平平、源源、亭亭五位子女,皆与刘少奇和王光美一同在西楼餐厅共进餐食。陈晓农提到了自己最为熟悉的丁丁。(刘允真)窥豹一斑。
丁丁与陈晓农同年踏入人世,1953年,他们于北京育英小学结下了深厚的同窗之谊。育英小学,这所专为中央直属机关干部子弟开设的学府,不仅在京城享有校舍与设施的至高声誉,更在学生的食宿与衣物方面提供全面保障。然而,学校选址相对偏远,坐落于北京西郊的万寿路周边。尽管孩子们实行全住校制度,但该地区公共交通匮乏,每逢周六、周日,孩子们只得依赖各机关派出的专车,往返于学校与家中。
1957年炎炎夏日,中央作出了一项重要决策,即撤销了干部子弟学校的编制。自此,学生的各项费用均需由实行薪金制的家长全额承担。除了日常的学杂费用外,每月的食宿开销更是高达三十余元。鉴于刘少奇家庭子女众多,若所有子女均需在校住宿,家庭的经济压力将变得极为沉重。为了减轻开支,刘家精心安排,让丁丁转学至中南海附近的师大附小,改为走读制,这样至少可以节省下住宿费用。
刘少奇一家的经济条件并不宽裕,李富春与蔡畅夫妇在逆境中,粮食供应也显得格外紧张。在那个年代,他们家中住着一位外孙,名叫安德列。因其父为苏联人,故得此俄罗斯风味的昵称。
近期,安德列频繁地独自一人,不知何故,踏入了西楼餐厅的餐桌旁。一日,陈晓农与李玉元(陈伯达的公务员)在走向食堂的路上,我目睹了一名厨师对安德列的责备。他们迅速走开,找了个角落的椅子坐下,靠东墙的那排。安德列不久后便离开了。我好奇地问厨师:“这是怎么一回事?”厨师解释说:“安德列已经连续几天没用粮票吃饭了,这是不允许的。我正在对他进行思想教育,催促他赶紧补交粮票。”
中南海,这片庄重之地,孩童的踪迹本就稀少。大人们不厌其烦地提醒:“切勿擅自行动!”这是因为国家的领导者们常常在家中处理政务,孩童若随意串门,难免会干扰到他们的工作。尽管中南海并不如传闻那般戒备森严,岗哨林立,但岗哨的数量却颇为密集。不仅甲乙丙三个区域的接壤处设有岗哨,就连重要领导人的居所周围,也增设了额外的岗哨。种种因素使得孩子们自觉避让,自然地限制了他们的活动空间。
于中南海腹地,高层领导间私下访问的情景颇为罕见。然而,对于任何曾步入陈伯达宅第的领导人物,陈晓农均能清晰忆起其身影。朱德元帅仅曾拜访一次,那是在陈伯达迁居至迎春堂不久之时。彭德怀将军及其夫人则分别造访了三次。陈毅元帅在初入中南海时,曾独自来访一次,而后又与周恩来总理携手同行。周总理于1965年独自前来过一次。胡乔木与陆定一分别两次来访。彭真拜访的频率较高,陈伯达亦曾亲自前往台基厂的彭宅,并携带陈晓农同行。康生来访三次,陈伯达亦曾回访康家。陶铸在北京会议期间,曾数次来访。李雪峰夫妇亦曾来访一次。周扬也曾多次到访。而王震仅有一次的访问记录。在1962年的“七千人大会”期间,叶飞……福建省委书记曾带福建十几干部来访。陈伯达,福建惠安籍。此外,陈伯达曾陪同陈晓农一同访问了张鼎丞的寓所。
“斯大林同志仙逝的消息,方才通过广播播报而出。”言犹在耳,他已泪如泉涌,哽咽不已。陈伯达则眉头紧蹙,面容显得格外凝重,无言以对。
随后,陈伯达问道:“主席是否已获此信息?”
田家英轻抚下巴,缓缓摇头回应:“尚未得知详情,亦未曾向他有所透露。”
陈伯达提议道:“既然如此,咱们便一同前往他的居所。”话音刚落,他起身,和田并肩走出家门。
陈晓农有幸在怀仁堂观赏戏剧之际,与陈伯达共坐一席,得以远观毛主席两次的风采。然而,与他真正面对面相遇的时光,则是在1960年4月30日那天的天津之约。
那一年,陈伯达承担起对天津工业进行深入调查的重任。恰逢“五一”长假,他毅然决然地将家人接到天津,一同欢度佳节。4月30日的午后,刘叔在宅中设下盛宴,热情款待。(继母)随陈晓农及其两位妹妹一同抵达天津,当晚,我们全家欢聚于天津市干部俱乐部,共度了一段愉快的时光。
天津市干部俱乐部,这座气派非凡的建筑,在解放前曾是外国人士与富裕阶层社交娱乐的热门之地。解放后,它华丽转身,蜕变为干部们专属的休闲乐园。陈晓农坦言,即便是在繁华的京城,他也未曾目睹过如此豪华的综合娱乐场所。
他们率先步入俱乐部内的室内泳池。泳池宽敞且光线充足,其面积甚至超越了中南海内部的泳池,装饰更为考究。此刻,泳池中仅杨尚昆一人自在地畅游,他脸上的神情显得格外惬意。在他们全神贯注地观赏之际,有人告知,毛主席也正在干部俱乐部内,而杨尚昆正是在此陪同毛主席前来的。
他们抵达地球。(保龄球)在这间宽敞明亮的室内,孩子们正围绕着地球模型嬉戏玩耍。刘叔脸上洋溢着喜悦的笑容,他兴奋地对三个孩子说:“今天,就让我带领你们这些小乡民拓宽一下视野吧。”他们在地球模型室里玩得汗流浃背,之后便转至一间小型演出厅。毛主席正坐在中央的长沙发上,全神贯注地欣赏着折子戏。一位不足十岁的小演员扮演着孙悟空,他身手敏捷,翻腾跳跃,令人目不暇接。毛主席看得心花怒放。戏幕落下,毛主席满脸笑容地询问小演员的年龄和身世。
此刻,陈伯达回身询问那三位孩子:“我来带你们去见一见毛主席,如何?”孩子们纷纷点头表示同意。随着小演员们退场,陈伯达快步走到毛泽东的身后一侧,说道:“主席,这些孩子们非常希望能见到您。”话音刚落,毛泽东便迅速起身。陈晓农及他的两位妹妹迅速上前,逐一与毛主席握手。在握手过程中,他们均以双手紧握毛主席的双手,但彼此并未交谈,现场气氛显得异常庄重。事后,刘叔宴对孩子们说道:“你们见到毛主席时太紧张了,竟然连一声‘毛主席好’都没问出口。”
数年后,陈晓农翻阅了毛泽东的卫士长李银桥所撰回忆录,其中提及了毛泽东接见来宾的一些细节:“毛泽东养成了卧床办公的习惯。我曾留意观察,每逢国家、政府以及军队的领导同志前来请示或汇报工作,他即便身处卧榻之上,也未曾起身,依旧埋头于文件批阅。偶尔,他会在倾听了几句汇报之后,仅以一个手势示意:‘坐吧,请坐下谈。’若是毛泽东当时正坐在沙发上,即便党内同志来访,他亦不会起身,只是轻轻一挥,示意大家落座,待大家坐定后,便直入正题,闲谈甚少。”
显而易见,在毛主席接见陈晓农兄妹的时刻,他主动从沙发上站起,这一举动显得格外与众不同。尽管毛主席身处公共场合,但那是一个轻松愉快的聚会,无需过分拘泥于繁复的礼节。何况,这三个孩子只是他下属的后代,自然无需过分讲究礼数。
稍后,陈晓农陷入沉思:毛主席之所以郑重其事地离座,亲自接见他们兄妹三人,或许是因为毛主席早已看穿了哥哥陈小达之死的背后隐情。然而,在那时,他尚未将这一消息透露给陈伯达本人。
自1955年以来,中央警卫局颁布了相关条例,明确要求守卫人员在国家领导人出入中南海大门时,必须执行军礼。于是,每当陈伯达乘坐的灰色吉姆轿车进入或驶离中南海,守卫人员凭借敏锐的视线迅速识别车辆,便会大声呼喊:“敬礼!”随之,门柱两侧的士兵立刻挺身站立,庄重地行起了军礼。
在闲暇时光,陈伯达常常独自一人漫步西门,随后搭乘14路公交车前往琉璃厂的旧书店探寻心仪的书籍。陈晓农回忆道,他曾两次目睹陈伯达步履匆匆地离家。那些负责站岗的军官对陈伯达的面容早已熟悉,当他出现时,军官们立刻毫不犹豫地高声呼喊:“敬礼!”卫兵们随即齐刷刷地举手行礼。陈伯达也匆忙中举起右手,回应这一突如其来的、过于庄重的礼仪。年轻的陈晓农因此感到颇为局促,几乎想立刻穿过大门。幸好,当时府右街上行人稀少,并未引起旁人的围观。
据消息,安保部门已向领导层报告了相关情况,并强调,若国民党暗中潜伏的特务发现这一规律,并据此通过观察是否行礼来辨认进出者的身份,进而追踪步行的领导,则可能招致严重的安全风险。基于此考虑,暂停对步行者行礼的规定已付诸实施。
陈伯达每次步入中南海西门,均受到周到礼遇,然而步入北门,他所遭遇的待遇却截然相反。
在那个午后,陈晓农陪同陈伯达,漫步至北海大桥东侧的团城,一同参观了工艺美术展览。时光荏苒,近两小时的参观转眼即逝,他们随后踏上了返程。夕阳西沉,门卫已更换,陈伯达平日里鲜少步行出入此门,卫兵对他并不熟悉,因此依照规定,对其出入证进行了严格的审查。
杨尚昆主任亲自签署的通行证,毫无瑕疵可寻。然而,证面上所标注的“陈伯达”之名,却让守卫们显得有些陌生。更令人不解的是,职务一栏竟然空缺未填。在那个时期,中南海内的高级干部鲜少外出,守卫们未曾亲自核实过此类高级干部的通行证,更不用说遇到职务栏空白的情况了。
守卫疑惑地问道:“怎么‘职务’这一栏是空白的,没有填写?”
陈伯达不慌不忙地答道:“传来的内容便是如此,我亦未能探明其背后的缘由。”
卫兵指示:“去警卫室。”
“处理得很好。”
此事起初不过是微不足道的小插曲,却意外地传到了中南海。转眼间,1990年降临,陈晓农的妻子张兰华在中国社会科学院新闻研究所工作。当时,该所办公室的副主任邹本浩曾有幸在胡乔木身边效力。在一次闲聊中,他们提及这段往事,不禁相视而笑。传闻当年陈伯达因衣着朴素,身着布衣旧衫配资咨询平台,竟被误认为是流浪老人,被守卫拦在大门外盘问许久,种种情景至今仍历历在目。
元鼎证券_元鼎证券官方下载-欢迎下载安装官方APP,轻松使用各项功能提示:本文来自互联网,不代表本网站观点。